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Este artigo discute as relações redefinidas entre o 
informal, o ilegal e o ilícito que acompanham as 
formas contemporâneas de produção e circulação 
de riquezas. Interroga-se o modo como essas re-
definições afetam ordenamentos sociais e jogos de 
poder em três categorias encontradas na cidade 
de São Paulo: os ilegalismos difusos inscritos nas 
“mobilidades laterais” do trabalhador urbano; os ile-
galismos que passam pelos circuitos do comercio 
informal no centro nervoso da economia urbana 
da cidade; e a periferia paulista onde todos esses 
fios se enredam em torno do varejo da droga.
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This article discusses the redefined relationships 
between the informal, the illegal and the 
illicit which follow contemporary forms of 
production and circulation of wealth. The 
paper explores how these redefinitions affect 
social orders and power struggles in relation 
to three situations in Sao Paulo: the illegalisms 
diffused from “lateral mobility” of the urban 
worker; the illegalisms of informal commerce 
in the nerve centre of the urban economy; and 
the poor São Paulo outskirts where all these 
strands intertwine around drug dealing.
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Aprovado em: 01/08/09O cenário é a cidade de São Paulo. O ponto de partida do que se pretende aqui discutir diz res-peito à teia de ilegalismos – novos, velhos ou 
redefinidos – que passam pelos circuitos da hoje expan-
siva economia (e cidade) informal, o comércio de bens 
ilegais, o tráfico de drogas e suas capilaridades nas redes 
sociais e práticas urbanas. Ilegalismos urbanos não são 
propriamente uma novidade, sabemos disso. Eles são 
algo que acompanha a história de nossas cidades, um 
item quase obrigatório nos estudos urbanos, e já foram 
tematizados por uma extensa e prestigiosa literatura, 
para não falar das circunstâncias históricas que presi-
diram o desde sempre expansivo mercado informal. No 
entanto, o que merece uma interrogação mais detida são 
as novas mediações e as novas conexões pelas quais esses 
ilegalismos vêm sendo urdidos no cenário urbano. 
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São outras as conexões, outras as mediações, também ou-
tra a escala em que os problemas se colocam. O traçado desses 
ilegalismos desenha os perfi s de um mundo urbano alterado e 
redefi nido por formas contemporâneas de produção e circu-
lação de riquezas, que ativam os diversos circuitos da dita eco-
nomia informal, que mobilizam o “trabalho sem forma”, para 
usar a expressão de Chico de Oliveira (2003), e se processam 
nas fronteiras incertas entre o informal e o ilegal, também o 
ilícito. Basta seguir os produtos que circulam nos centros de 
comércio popular, com a legião de ambulantes que faz circular 
mercadorias de origem variada, quase sempre duvidosa, pon-
do em ação verdadeiros dispositivos comerciais produtores da 
articulação entre o informal e os circuitos ilegais de economias 
transnacionais (contrabando, pirataria, falsifi cações). Com 
uma densidade notável no centro da cidade, esses mercados 
de consumo popular se expandem igualmente nas regiões pe-
riféricas, desenhando outros tantos pontos de gravitação do 
comércio informal que se estruturam em uma trama variada 
de relações tecidas na junção das circunstâncias da chamada 
economia popular, controles mafi osos de pontos de venda e a 
circulação de bens lícitos ou ilícitos de procedência variada. Se 
bem, é verdade, que o comércio informal existe desde muito 
tempo em nossas cidades, a mudança de escala e essas rede-
fi nições se deram nos últimos 15 anos, mais intensamente na 
passagem dos anos 2000, acompanhando os ritmos e as evo-
luções aceleradíssimas da abertura dos mercados e circuitos 
transnacionais por onde circulam bens e mercadorias, trans-
passando fronteiras, regulamentações, restrições nacionais, de 
que o fenômeno maciço do contrabando e das falsifi cações é o 
registro visível nos centros urbanos dos países a norte e a sul, 
leste e oeste do planeta (PERALDI, 2007; TARRIUS, 2007a; 
TARRIUS, 2007b; PINHEIRO-MACHADO, 2008). 
São reconfi gurações que vêm se processando, esse o se-
gundo ponto a ser notado, em um cenário urbano muito alte-
rado em relação às décadas passadas. Sinais evidentes de “mo-
dernização urbana” ou o nome que se queira para designar 
as evoluções recentes da cidade (não só São Paulo, diga-se) e 
que vêm se processando desde os anos 1990: universalização 
das redes de saneamento e luz elétrica, atingindo mesmo as 
regiões mais distantes, em que pese vazios e descontinuidades 
na produção desses espaços (MARQUES e BICHIR, 2001). O 
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mesmo se pode dizer dos serviços de educação e saúde. De 
uma maneira geral e ao menos sob esse ponto de vista, há uma 
melhora, relativa, mas notável, dos indicadores sociais1.  Ain-
da: multiplicação, nos bairros populares, de programas sociais 
de escopo variado e, ao lado ou em torno deles, a proliferação 
de associações ditas comunitárias em relações de parceria (ou 
não) com os poderes públicos, com fundações privadas, com 
agências multilaterais, tudo isso em interação com miríades 
de práticas associativas, além da quase onipresença de ONGs 
vinculadas a circuitos e redes de natureza diversa e extensão 
variada. Quer dizer: um feixe de mediações que desenha um 
mundo social anos luz de distância das imagens de desolação 
das periferias urbanas de 30 anos atrás. E o mais importante: 
a consolidação da cidade como centro econômico e fi nancei-
ro de primeira grandeza, com seus espaços, serviços de pon-
ta e equipamentos conectados nos circuitos globalizados da 
economia (MARQUES e TORRES, 2000), desdobrando-se 
na multiplicação de grandes equipamentos de consumo que 
se distribuem em um amplo arco que atinge as regiões mais 
distantes das periferias urbanas. A recente articulação desses 
equipamentos e redes comerciais com o sistema fi nanceiro fez 
generalizar o uso dos cartões de crédito, compondo o lado 
formal (e amplamente celebrado) de um consumo popular 
que se faz sob a lógica do endividamento, também generali-
zado (SCIRÉ, 2009), expandindo-se ao lado dos circuitos do 
comércio informal que, ao mesmo tempo e no mesmo passo, 
se espalham por todos os lados.
É nesse cenário que o mercado varejista das drogas ilícitas 
se estrutura de uma forma mais ampla e mais articulada do 
que nas décadas passadas, multiplicando os pontos de venda 
por toda a extensão das periferias urbanas. Mas isso também 
signifi ca dizer que a expansão da economia da droga e suas ca-
pilaridades acompanham a aceleração dos fl uxos de circulação 
de riquezas em um mundo urbano que está longe de validar 
as imagens correntes que associam droga e vazio institucional, 
pobreza extrema, anomia e desorganização social. A entrada da 
droga no cenário paulista não é recente. A cocaína, vinda prin-
cipalmente da Colômbia, entrou maciçamente na cidade nos 
anos 1990. Porém, diferentemente do que acontecia no Rio de 
Janeiro nessa mesma época, o varejo e a multiplicação dos pon-
tos de venda fi zeram de forma gradual, difusa, sem o comando 
1 Remeto o leitor às várias 
pesquisas, cartografi as e 
documentos produzidos 
no âmbito do Centro de Es-
tudos da Metrópole (CEM), 
São Paulo: www.centroda-
metropole.org.br.
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de grupos organizados, sob modos diferenciados e descompas-
sados, conforme circunstâncias locais de cada região da cidade. 
O ponto de virada deu-se, ao que parece, no início dos anos 
20002,  portanto em um momento em que a potência econô-
mica da cidade se fi rma e se confi rma, acompanhada de uma 
festiva celebração de sua modernidade globalizada. Há um 
conjunto de fatos e circunstâncias impossível de reconstituir 
nos limites destas páginas, uma história interna da economia 
da droga, os circuitos transnacionais por onde transita, seus 
modos de territorialização no cenário paulista e suas relações 
com a criminalidade organizada3.  Mas não é esse o ponto que 
interessa aqui discutir. Mais fecundo para a compreensão dos 
mundos urbanos que vêm se desenhando nesses anos é um es-
forço no sentido de colocar em perspectiva a expansão do vare-
jo da droga nas periferias e essa reconfi guração dos ilegalismos 
urbanos que acompanham as evoluções recentes da cidade. 
Pois é nesse plano que o varejo da droga se enreda nas tramas 
urbanas em que fl uxos de dinheiro, de mercadorias, bens e 
produtos legais, ilegais ou ilícitos se superpõem e se entrelaçam 
nas práticas sociais e nos circuitos da sociabilidade popular. 
O fato é que essa teia variada de ilegalismos vem se proces-
sando no interior e nos meandros de um cenário urbano que, 
em muitos sentidos, desativa todo um jogo de associações pe-
los quais se convencionou tratar desses temas, em suas relações 
com a pobreza, privações sociais, carências urbanas, ausência 
do Estado, quer dizer: no registro do que falta, do que falha, 
do que não se completa. Nos vemos, hoje, face ao desafi o de 
construir um espaço conceitual distinto do que vigorava até 
recentemente e pelo qual a discussão se processava sob o ân-
gulo das chamadas incompletudes da modernidade brasileira. 
Exigência de mudança de registro e deslocamento do jogo de 
referência para descrever essas situações e situar o plano de atu-
alidade em que se inscrevem4.  As relações incertas (e variáveis 
conforme países, contextos sociais e microconjunturas políti-
cas) entre o formal e o informal, legal e ilegal, constituem um 
fenômeno transversal na experiência contemporânea, também 
nos chamados “países do Norte”.5  No centro dos debates atuais 
está justamente o lugar redefi nido do informal sob a lógica de 
processos de produção e circulação de mercadorias que mobi-
lizam e acionam sua reprodução ampliada nas fronteiras poro-
sas de legal e ilegal (PORTES et al., 1989). São vários os autores 
2 É uma história muito 
recente e que ainda terá 
que ser mais bem com-
preendida em seus fatos e 
circunstâncias. Em linhas 
gerais, corresponde ao 
momento em que o cha-
mado Primeiro Comando 
da Capital (PCC) consolida 
sua hegemonia no universo 
carcerário e transborda sua 
presença para além das pri-
sões, passando a controlar 
o varejo da droga em São 
Paulo. A respeito, ver Ador-
no e Salla (2007).
3 Essas questões vêm sen-
do tratadas em pesquisa 
em curso desenvolvida por 
Angelina Peralva (Universi-
dade de Toulouse Le Mirail), 
Jacqueline Sinhoreto (Uni-
versidade Federal de São 
Carlos) e Fernanda Almeida 
(doutoranda, Unicamp). 
Centrada na análise do Re-
latório da CPI do Narcotrá-
fi co da Câmara dos Depu-
tados, publicado em 2000, 
essa pesquisa foi lançada 
no âmbito de um Convênio 
Capes-Cofecub (cf. nota 5) e 
está atualmente sendo de-
senvolvida nos quadros do 
Instituto Nacional de Ciên-
cia e Tecnologia (INCT) so-
bre Violência, Democracia 
e Segurança Cidadã, coor-
denado por Sergio Adorno 
(NEV/USP).
4 Retomo aqui questões 
que eu discuto em artigo 
recente. Ver Telles (2009). 
5 Essa é uma questão 
central de um projeto em 
curso, realizado em parce-
ria com pesquisadores da 
Universidade de Toulouse 
Le Mirail (Acordo Capes-
Cofecub), cuja coordena-
ção partilho com Angelina 
Peralva (Universidade de 
Toulouse, Cadis). Textos e 
documentos disponíveis 
no site: www.ffl  ch.usp.br/
sociologia/pos-graduacao/
sites/trajetorias/index.htm. 
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a chamar a atenção para essa transversalidade entre o ilegal, o 
informal e o ilícito, com a preocupação de distinguir a natureza 
da transgressão que se opera no âmbito da economia informal e 
a que defi ne as atividades ilícitas ou criminosas, como o tráfi co 
de drogas, de armas e seres humanos (cf. RUGGIERO e NIGEL, 
1997; RUGGIERO, 2000; NAIM, 2006). Pesquisas e etnografi as 
vêm se multiplicando, compondo um acervo considerável de 
questões e informações acerca dos modos de funcionamento 
desses mercados, de seus circuitos, suas formas de territoria-
lização, relações e interações que se processam em contextos 
variados (cf. TARRIUS, 2002, 2007a; PERALDI, 2002, 2007; 
PINHEIRO-MACHADO, 2008).
No entanto, a forma como esses processos redesenham os 
mundos urbanos e redefi nem ordenamentos sociais é ainda 
questão a ser mais bem elucidada6.  Será importante prospec-
tar essas recomposições e deslocamentos nas relações entre o 
informal, o ilegal e o ilícito em suas interações com os circui-
tos urbanos de circulação de riquezas e as relações de poder 
inscritas em seus pontos de interseção. Mais concretamente: o 
modo como esses ilegalismos redefi nem as tramas urbanas, as 
relações sociais e o jogo dos atores em situações variadas.
Essa é uma discussão de fôlego que vai muito além do 
que se tem condições de fazer neste artigo. Por ora, o que se 
pretende é apenas colocar em discussão algumas questões que 
defi nem, a rigor, todo um programa de investigação empírica e 
teórica7,  mas que, por isso mesmo, talvez sejam importantes de 
serem aqui lançadas, algo como marcadores do que pode estar 
em jogo nesses mundos urbanos redefi nidos.
Os ilegalismos e os seus sentidos
A primeira questão diz respeito ao lugar desse feixe variado 
de ilegalismos no tecido urbano. De partida, será importante se 
deter sobre essa transitividade entre o legal e ilegal que parece, 
hoje, estar no centro das dinâmicas urbanas de nossas cidades. 
Se há porosidade entre o formal e informal, legal e ilegal, isso 
não quer dizer indiferenciação entre uns e outros. Leis, codi-
fi cações e regras formais têm efeitos de poder, circunscrevem 
campos de força e é em relação a elas que essa transitividade 
de pessoas, bens e mercadorias precisa ser situada8.  E, a rigor, 
6 Trata-se de um campo de 
pesquisa e uma perspectiva 
de análise que podem ser 
encontrados, com variações 
importantes entre eles, em 
Ruggiero e Nigel (1997); Pe-
raldi (2002, 2007a); Kokoreff  
et al (2007); Tarrius (2007). 
Entre nós, ver Zaluar (2004) 
e Misse (2006).
7 Trata-se de um coletivo de 
pesquisa sob minha coorde-
nação e que se benefi cia do 
programa de cooperação 
franco-brasileiro referido 
na nota 5. Em particular no 
que diz respeito ao comér-
cio informal, a pesquisa em 
curso também conta com 
o apoio de um Convenio 
USP-Aird assinado nos qua-
dros de um programa mais 
amplo (ANR-Aird, França), 
envolvendo quatro cidades 
latino-americanas (México, 
Caracas, Buenos Aires, São 
Paulo).
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descrita. Não se trata de universos paralelos, muito menos de 
oposição entre o formal e informal, legal e ilegal. Na verdade, é 
nas suas dobras que se circunscrevem jogos de poder, relações 
de força e campos de disputa. São campos de força que se des-
locam, se redefi nem e se refazem conforme a vigência de for-
mas variadas de controle e também, ou sobretudo, os critérios, 
procedimentos e dispositivos de incriminação dessas práticas e 
atividades, oscilando entre a tolerância, a transgressão consen-
tida e a repressão conforme contextos, microconjunturas polí-
ticas e relações de poder que se confi guram em cada qual9.  
Nesse ponto será importante recuperar a noção de “gestão 
diferencial dos ilegalismos” proposta por Foucault. Lembre-
mos: ao cunhar essa noção em Vigiar e punir (1997), Foucault 
desloca a discussão da tautológica e estéril binaridade legal-
ilegal, para colocar no centro da investigação os modos como 
as leis operam, não para coibir ou suprimir os ilegalismos, mas 
para diferenciá-los internamente, “riscar os limites de tolerân-
cia, dar terreno para alguns, fazer pressão sobre outros, excluir 
uma parte, tornar útil outra, neutralizar estes, tirar proveito 
daqueles” (FOUCAULT, 1997, p. 227). Na passagem do século 
XVIII para o século XIX, tratava-se de lidar com uma “nova 
economia política dos ilegalismos populares”, uma outra dis-
tribuição dos ilegalismos que acompanhava as novas formas 
de produção e circulação de riquezas (a economia urbano-
industrial), seus modos de apropriação (o instituto jurídico da 
propriedade privada) e as polarizações confl ituosas (e explosi-
vas) de classes que desfaziam as cumplicidades anteriores e se 
desdobravam nas “multidões confusas” que era preciso então 
desfazer e ordenar sob a lógica dos dispositivos disciplinares 
então em formação.
Ilegalismo10:  não se trata de um certo tipo de transgressão, 
mas de um conjunto de atividades de diferenciação, categoriza-
ção, hierarquização postas em ação por dispositivos que fi xam 
e isolam suas formas e “tendem a organizar a transgressão das 
leis em uma tática geral de sujeições” (FOUCAULT, 1997). A 
noção é estratégica na operação crítica realizada por Foucault 
nesse livro: um deslocamento de perspectiva que desmonta, 
como bem diz Lascoume (1994), categorias de evidência e gra-
des de leitura pré-construídas (no caso, as categorias jurídicas 
penais e a criminologia do século XIX) e, no mesmo passo, faz 
ver seus efeitos de poder no quadro geral de transgressões múl-
8 Para uma discussão bas-
tante próxima ao que se 
está aqui propondo, ver 
Rabossi (2005) e Cunha 
(2006).
9 Questão especialmente 
trabalhada por Kokoreff 
(2004) em suas pesquisas 
sobre os “mundos da droga” 
no contexto francês. Entre 
nós, cf. Misse (2007).
10 Agradeço a  Jorge Villela 
ter-me chamado a atenção 
para a diferença entre ilega-
lismo e ilegalidade, termo 
este que consta da tradução 
brasileira de Vigiar e Punir. 
Como  Acosta (2004) escla-
rece, o termo “ilegalismo” 
não foi acolhido pelos dicio-
nários da língua portuguesa 
e, em sua forma original, 
tampouco foi aceito pelos 
dicionários franceses.
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tiplas que acompanhavam as evoluções da sociedade da época, 
introduzindo clivagens que permitiriam classifi car as infrações 
de uma nova forma. Na mira crítica de Foucault estava a pro-
dução da delinquência, forma objetivada pelos dispositivos de 
poder inscritos no sistema carcerário e pela qual a gestão dife-
rencial dos ilegalismos se realizava como parte dos mecanis-
mos de poder. Se a oposição jurídica ocorre entre legalidade e 
prática ilegal, diz Foucault, “a oposição estratégica ocorre entre 
ilegalismos e delinquência”. É nesse deslocamento que Foucault 
faz ver toda uma redistribuição de práticas, de saberes e relações 
de poder. E mostra como o corte entre delinquência e outros 
ilegalismos desloca-se e recompõe-se sob outras modalidades, 
circunscrevendo, no cenário do século XIX, todo um campo 
político de lutas, resistências, reações, também inversões e dis-
putas de sentido em um mundo popular crivado pelos disposi-
tivos disciplinares em ação (FOUCAULT, 1997, pp. 237-242).
Não é o caso aqui de refazer todo o argumento de Fou-
cault e seus desdobramentos. Por ora, interessa reter essa dife-
rença entre ilegalismos e modos de objetivação, os pontos de 
incidência das clivagens produzidas e seus efeitos na distribui-
ção das suas multiplicidades, tal como campos de gravitação 
de práticas, de disputas, de confl itos e jogos de poder. É o que 
permite colocar em perspectiva, em um mesmo plano de refe-
rência, essas transgressões múltiplas, sem dissolvê-las sob um 
nome comum ou em um amálgama confuso e indiferenciado. 
Ilegalismos: um “instrumento de análise”, como diz Lascoume, 
que, no uso que se estamos fazendo da noção, permite rastrear 
essa transitividade entre o ilegal, o informal e o ilícito, que foi 
nosso ponto de partida. Ainda: um plano de referência que per-
mite um trabalho de prospecção do social, sem se deixar cativo, 
vamos dizer assim, dos objetos ou campos de objetivação pos-
tos, no que diz respeito aos temas tratados nestas linhas, pela 
economia, pela sociologia do trabalho, também a sociologia 
urbana (o problema do formal-informal) ou pela criminologia 
(crime e delinquência). Mas é também sob essa perspectiva e 
em diálogo com o seminário que esteve na origem deste texto, 
que é possível se interrogar pelos efeitos urbanos e sociais dos 
processos de incriminação, para além de tipos sociais visados 
(objetivados) pelos dispositivos de poder.
Os ilegalismos, diz Foucault em outro texto, não são im-
perfeições ou lacunas nas aplicações das leis. Antes, contêm 
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uma positividade que faz parte do funcionamento do social, 
compõem os jogos de poder e se distribuem conforme se di-
ferenciam “os espaços protegidos e aproveitáveis em que a lei 
pode ser violada, outros em que ela pode ser ignorada, outros, 
enfi m, em que as infrações são sancionadas”. As leis, diz Fou-
cault, “não são feitas para impedir tal ou qual comportamento, 
mas para diferenciar as maneiras de contornar a própria lei” 
(FOUCAULT, 1994, p. 716). Mas é justamente nesses casos do 
contornar da lei que as questões se confi guram. É isso o que 
está sendo aqui visado ao se chamar a atenção para o que acon-
tece nas dobras do legal-ilegal. Não se trata de se reter ou se ater 
a essa binaridade como chave explicativa, mas de seguir, pros-
pectar seus efeitos, o modo como os jogos de poder se confi gu-
ram nesses espaços, a distribuição diferenciada dos controles 
e, em torno deles, os agenciamentos práticos que se curvam 
ou que escapam aos dispositivos de poder implicados nessas 
categorias e codifi cações.
E isso é algo que se pode seguir nos três registros que se 
pretende, na sequência, assinalar. Cenas descritivas, algo como 
postos de observação pelos quais é possível apreender perfi s 
variados do mundo urbano. Não são casos ou exemplos. Mas 
situações nas quais feixes variados de relações e conexões estão 
constelados, e é por isso que, colocadas lado a lado, elas se co-
municam pela transversalidade das questões postas em cada 
uma. Em cada qual, jogos situados de escalas. Confi gurações 
diferentes dos campos de força nos quais e através do quais os 
ilegalismos fazem o traçado da vida urbana. Primeiro, os ilega-
lismos difusos inscritos nas “mobilidades laterais” das fi guras 
contemporâneas do trabalhador urbano. Depois,  os  circuitos 
entrelaçados no comércio informal e que fazem ver os ilegalis-
mos pulsando no centro nervoso da economia urbana da cida-
de. Por último, o cenário é a periferia paulista, onde todos esses 
fi os se enredam, também no varejo da droga, um plano crivado 
pelas clivagens entre ilegalismos e crime.
Posto de observação I: Mobilidades laterais e “arte do 
contornamento” 11
Registros de um diário de campo: um modesto ponto de 
venda de CDs piratas em um bairro da periferia paulista. Um 
11 Tomo a expressão de 
Marion Fresia (2005) que, 
em seu estudo sobre os inu-
sitados percursos de jovens 
refugiados nas fronteiras 
do Senegal e Mauritânia, 
levanta questões que têm 
paralelos interessantíssi-
mos com o que está sendo 
proposto aqui.
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negócio pobre em um lugar mais do que pobre e que gera uma 
renda incerta para a senhora que o capitaneia para equilibrar o 
precário orçamento de sua família. Vamos chamá-la de Dora-
lice12.  Pois esse é um expediente de sobrevivência que essa não 
muito pacata dona de casa aciona para lidar com as urgências 
da vida. Doralice é diarista, não mais do que três dias por sema-
na. Houve um momento em que resolveu vender pães e broas 
que ela preparava durante o dia. Vendia à noite nas proximi-
dades de um hospital em uma barraca improvisada na perua 
Kombi do marido. Nas horas de aperto, ela não titubeia em 
mobilizar uma espantosa rede operadora do mercado de re-
ceitas médicas fraudadas para conseguir o remédio de que de-
pende a vida do cônjuge, e que passa por dentro das farmácias 
de maior porte da região, expediente aliás rendoso para os que 
inventam (balconistas e farmacêutico de plantão, com a coni-
vência de fi scais e outros) os artifícios para fazer da compra e 
venda dessas receitas um recurso a mais para complementar 
os baixíssimos salários pagos no mercado formal de trabalho. 
Doralice passou a ter uma tal familiaridade com esse merca-
do negro de receitas que ela própria, vez e outra, se transforma 
em  operadora (quer dizer: intermediária), o que lhe rende uns 
trocados a mais, a cada vez que uma vizinha afl ita (quase sem-
pre as mulheres, raramente os homens) vem solicitar seus “co-
nhecimentos” e “boas relações” para resolver um problema de 
urgência doméstica. Em outro momento qualquer e conforme 
as circunstâncias, Doralice não encontra nenhuma razão moral 
para recusar o “serviço” que lhe é proposto por um conhecido 
próximo e de confi ança, e colocar a encomenda de “farinha” 
em sua bolsa, entrar em um ônibus, atravessar a cidade e tran-
quilamente levar a mercadoria a seu destino, trazendo de volta 
um ganho modesto, mas que fará toda a diferença em um or-
çamento doméstico garantido no dia a dia, sem que por isso 
ela se considere comprometida com o “mundo do crime”. Ela 
diz: “Não estou fazendo nada de errado, não roubo, não mato”. 
Apenas está se virando como pode, como em tantas outras cir-
cunstâncias de sua vida. 
Mas voltemos ao ponto de venda de CDs piratas. Um ex-
pediente de sobrevivência entre outros, é certo. Porém, ofere-
ce-nos algo como um posto de observação a partir do qual é 
possível apreender o jogo situado de escalas que se superpõem 
e se entrelaçam no que parece ser não mais do que um exemplo 
 
12 Retomo aqui, com ou-
tras ênfases, questões dis-
cutidas em texto anterior. 
Cf. Telles (2009).
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entre outros da viração popular de todos os dias. De um lado, 
os agenciamentos práticos e localizados pelos quais é mobiliza-
da uma rede de sociabilidade local que passa pela família, pelos 
garotos da redondeza chamados a garantir a venda durante o 
dia, enquanto ela sai para o seu trabalho, também as relações 
de cumplicidade e confi ança na vizinhança das quais depende 
a guarda dos produtos contra algum incauto que queira deles 
se apropriar indevidamente em algum momento de descuido. 
De outro lado, os circuitos por onde transitam os produtos, 
uma cascata confusa de intermediários que passa pela socia-
bilidade vicinal, mas que transborda amplamente o perímetro 
local: um parente próximo fez o contato com o agenciador dos 
CDs, um tipo obscuro que mantém relações obscuras com um 
“laboratório” obscuro em que os CDs são copiados e mais os 
agentes que empresariam esse negócio hoje amplamente ex-
pansivo e presente em qualquer ponto da cidade. 
Apesar dos bons contatos e do apoio nas redes da socia-
bilidade local, ela não se arrisca a montar o seu negócio em 
um lugar mais rendoso. Perguntamos a ela: por que não um 
lugar mais lucrativo, já que ela tem acesso ao fornecedor, acesso 
ademais garantido por relações de confi ança, vínculos de pro-
ximidade e família? A resposta foi rápida e precisa: ela não teria 
capital para pagar aos fi scais ou à polícia e muito menos para 
compensar as perdas na eventualidade (mais do que provável) 
de um “rapa”. Enfi m, Doralice tem capital social, para usar aqui 
o jargão corrente na linguagem acadêmica, mas não tem capi-
tal econômico e muito menos capital político para lidar com as 
forças da ordem que parasitam os negócios informais-ilegais 
pelo poder da chantagem e da extorsão, defi nindo, em gran-
de medida, os modos como esses mercados se organizam e se 
distribuem nos espaços urbanos (MISSE, 2006). Doralice situa 
com precisão o lugar dos agentes públicos no jogo de circuns-
tâncias inscritas no campo de suas possibilidades. Os traços 
dessa presença estão lá fi ncados nos agenciamentos que ela 
mobiliza em seu ponto de venda, outros tantos circuitos que aí 
se condensam pelas vias das “ligações perigosas”, para usar aqui 
os termos de Michel Misse, por onde as “mercadorias políti-
cas” (chantagem, extorsão, compra de proteção) circula em um 
jogo de relações de poder e de força. Sem cacife político, Dora-
lice teve que se contentar com os ganhos irrisórios de uma ban-
ca instalada em lugar paupérrimo. Ganhos irrisórios e, além do 
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mais, incertos, pois vez e outra (e muito frequentemente), seus 
fornecedores ou os intermediários desaparecem porque foram 
presos ou porque fi caram eles próprios devedores no perverso 
(e violento) mercado de proteção ou então porque as relações 
de confi ança foram, em algum momento e por razões as mais 
variadas (traições, disputas, deslealdades) rompidas em algum 
ponto dessa rede por onde se fazem as conexões entre as pontas 
mais pobres da cidade e os circuitos de uma riqueza cada vez 
mais globalizada. 
É uma “história minúscula” (FOUCAULT, 1994). Mas ela 
interessa justamente por isso. É história minúscula que carrega 
uma teia de relações e mediações que nos conduzem ou podem 
conduzir pelos fi os das várias redes superpostas de que é feito 
o hoje redefi nido mercado informal. Eis aí um programa de 
investigação a ser feito, que está sendo feito. Por ora, basta dizer 
que são redes que passam pelo lado ofi cial, formal e cintilan-
te da indústria cultural, que transbordam para os dispositivos 
sociotécnicos acionados nas fronteiras incertas do informal e 
ilegal, para se enredar nos múltiplos circuitos do comércio am-
bulante por onde circulam produtos de procedência conheci-
da, desconhecida, duvidosa ou ilícita, para então se condensar 
nas miríades de pontos de venda espalhados pela cidade.
É um jogo situado de escalas que se superpõem e se entre-
laçam nas “mobilidades laterais”, para usar o termo cunhado 
por Ruggiero e Nigel (1997), desse personagem urbano, cada 
vez mais comum em nossas cidades, a transitar nas fronteiras 
borradas entre o informal e o ilegal ao longo de percursos des-
contínuos entre o trabalho incerto e os expedientes de sobrevi-
vência mobilizados conforme o momento e as circunstâncias. É 
a fi gura contemporânea do trabalhador urbano, presente hoje 
em todas as grandes metrópoles, a norte e a sul da linha do 
Equador, que lança mão, de forma descontínua e intermitente, 
das oportunidades legais e ilegais que coexistem e se superpõem 
nos mercados de trabalho, oscilando entre empregos mal pagos 
e atividades ilícitas, entre o desemprego e o pequeno tráfi co de 
rua, negociando a cada situação e em cada contexto os critérios 
de aceitabilidade moral de suas escolhas (RUGGIERO e NI-
GEL, 1997). No cruzamento de miríades de histórias minúscu-
las como a da prosaica Doralice, vai se construindo a fi gura de 
um personagem urbano que trabalha durante o dia (trabalho 
precário ou não, formal ou não) e, à noite, em meio a proximi-
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dades e cumplicidades tecidas em meio a histórias familiares 
e jogos das reciprocidades locais, pode se dispor (ou não) de 
modo episódico (ou não) a enrolar papelotes de cocaína sem 
que com isso se considere (e seja visto como) comprometido 
com o “mundo do crime”. Ou então, como Doralice, capitaneia 
nos fi ns de semana um ponto de venda de CDs piratas e, vez 
e outra, tenta a sorte (aliás, também Doralice, uma parte da 
história que, por economia de texto, não foi aqui relatada) ven-
dendo algum produto de origem duvidosa (e que convém não 
perguntar) que lhe chegou às mãos por gente próxima ou que 
circulou e foi negociado nessa espécie de “balcão de oportuni-
dades” (RUGGIERO, 2000) que são as biroscas onde todos se 
encontram, onde as informações circulam, as oportunidades 
aparecem em meio às conversas corriqueiras de todos os dias.
Mas é aqui, novamente, que cobra interesse a história mi-
núscula de Doralice e o seu inofensivo negócio de CDs piratas. 
Nessa quase-banalidade da vida urbana, estão fi ncados os jogos 
de poder que se processam nas dobras do legal e ilegal. E isso 
muda o modo de descrever as mobilidades laterais de que se 
está aqui falando. Os indivíduos e suas famílias transitam nes-
sas tênues fronteiras, sabem lidar com os códigos de ambos os 
lados, sabem jogar com as diversas identidades que remetem a 
esses universos sobrepostos e embaralhados na vida social. Mas 
sabem sobretudo exercitar essa especial “arte do contornamen-
to” para evitar os riscos alojados justamente nas dobras dessas 
fronteiras porosas. Jogos de poder que podem se desdobrar, e 
se desdobram, em jogos de vida e morte: as práticas de extorsão 
e a violência da polícia, sempre presente nesses percursos ou 
então a eventualidade de algum desarranjo nos acertos instá-
veis com os empresários do ilícito, e não apenas o tráfi co de 
drogas. Voltaremos a isso ao fi nal deste texto.
Posto de observação II: Comércio informal 
e mercadorias políticas 13
Ruas 25 de Março e Santa Ifi gênia, centro da cidade de 
São Paulo: outro registro, outra escala, mas é por aqui mes-
mo que passam os fi os que vão se enredar no ponto de venda 
de Doralice. Nesses tradicionais centros do comércio popu-
lar, há uma espantosa concentração de ambulantes, pequenos 
13 Neste tópico, os créditos 
devem ser partilhados com 
Carlos Freire, que vem con-
duzindo a pesquisa sobre a 
qual me apoio; o tratamen-
to teórico e empírico de 
Freire foi (e é) central para 
a formulação das questões 
aqui postas em discussão.
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comerciantes de produtos diversos, lojas de galeria, além de 
toda uma heterogênea gama de pequenos negócios e serviços 
que compõem a economia urbana da região. Uma verdadeira 
multidão ocupa essas ruas, uma massa compacta de homens 
e mulheres de perfi s variados: consumidores comuns vindos 
de várias regiões da cidade, também dos bairros periféricos 
mesmo os mais distantes; pequenos comerciantes em busca de 
produtos para abastecer seus negócios também espalhados por 
toda a cidade, também nas periferias urbanas; sacoleiros vin-
dos do interior da cidade e de outros estados e países do Cone 
Sul, também angolanos que mobilizam, por sua vez, toda uma 
gama de serviços e expedientes para a travessia do Atlântico e 
a viabilização das operações de compra e transporte de merca-
dorias. Na “feira da madrugada”, que acontece na 25 de Março 
todos os dias entre 3h e 6h da manhã, e outras duas no Brás, 
feiras de ambulantes, de 5 a 7 mil barracas formam verdadeiros 
labirintos de corredores estreitos, entulhados de mercadorias 
de todos os tipos e por onde homens e mulheres circulam e 
se atropelam com seus enormes sacos de plástico abarrotados 
de compras. Aqui, é venda por atacado. A estimativa é de 15 a 
20 mil pessoas, diariamente. No entorno próximo, centenas de 
ônibus estacionados, por volta de 200 por dia, boa parte deles 
fretada, vindos do interior de São Paulo, do Paraná, Santa Ca-
tarina, Minas Gerais, alguns de estados do Nordeste, outros de 
países vizinhos, sobretudo Argentina (FREIRE, 2008). Como 
se vê, os fl uxos desses diversos tipos de consumidores passam 
por circuitos de uma dinâmica urbana que transborda ampla-
mente o perímetro local. O mesmo se pode dizer das mercado-
rias em circulação. Enfi m, estamos aqui longe das tradicionais 
economias de sobrevivência. Mas no núcleo de uma pulsante 
economia urbana, instalada no centro dinâmico da cidade, in-
teiramente conectada aos circuitos modernos e globalizados da 
economia.
Aqui, sigo de perto a pesquisa desenvolvida por Carlos 
Freire (2008, 2009). Os percursos que os produtos transcorrem 
até chegar a esses lugares fazem o traçado de circuitos de exten-
são variada que se estruturam nas fronteiras porosas, por vezes 
indiscerníveis, de formal e informal, legal e ilegal. São fábricas 
estabelecidas que lançam mão dos ambulantes como estratégia 
de distribuição fora dos controles e regulações ofi ciais. Podem 
ser sobras, produtos fora de linha e com defeito ou, então, es-
14 Como mostra Carlos 
Freire (2008), esse é um 
expediente especialmen-
te presente no hoje muito 
dinâmico e globalizado cir-
cuito das confecções.
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tratégia para disputar mercado quando não é possível entrar 
no circuito formal dominado por marcas famosas e altos cus-
tos de comercialização. São pequenas ofi cinas, autônomas ou 
subcontratadas, que pipocam no entorno e nas pontas das 
periferias em que também se multiplica o trabalho a domicí-
lio sob encomenda e que encontram, uns e outros, nos ambu-
lantes o conduto para o escoamento dos produtos, em alguns 
casos uma estratégia informal mas não propriamente ilegal de 
distribuição, em outros casos os produtos seguem percursos 
mais obscuros (desvio, falsifi cação), junto com um verdadeiro 
mercado negro de etiquetas de marcas conhecidas.14  Também 
os sacoleiros que praticam o pequeno contrabando de formiga 
no trajeto Paraguai-São Paulo (RABOSSI, 2005), abastecendo 
as miríades de pontos de venda distribuídos entre ambulan-
tes e pequenos comerciantes locais que operam, também eles, 
nas fronteiras incertas do formal e informal. Claro, lá estão os 
chineses, comerciantes cada vez mais presentes e cada vez mais 
importantes nesse comércio (PINHEIRO-MACHADO, 2008). 
Eles dominam amplamente as lojas de galeria, comandando 
uma vasta distribuição de produtos eletrônicos e mais uma va-
riedade infi nita de itens, sobretudo peças de vestuário, além de 
quinquilharias de todos os tipos imagináveis. Dos contêineres 
desembarcados no Porto de Santos às lojas de galeria, os pro-
dutos passam pelas vias de redes mais longas e mais intrincadas 
por onde o empreendimento pesado do contrabando se efetiva 
entre exigências de infraestrutura (transporte e armazenagem), 
manipulações fi scais (fraudes, suborno, corrupção) e disposi-
tivos comerciais locais que acionam o comércio de rua e sua 
legião de ambulantes para viabilizar a larga distribuição dessa 
quantidade incontável de material de qualidade mais do que 
duvidosa, cópias baratas, falsifi cações malfeitas ou esses falsos-
verdadeiros, como diz Alain Tarrius (2007), ao descrever esse 
tipo de comércio no Leste Europeu. Ao lado disso tudo, a quase 
onipresença dos pontos de venda de CDs piratas nos quais se 
condensam redes superpostas de escalas variadas que passam 
pelo contrabando de CDs virgens que chegam aos milhares no 
Paraguai vindos do Sudeste Asiático, laboratórios clandesti-
nos de gravação capitaneados por verdadeiros empresários do 
negócio ilegal (ao que parece, em sua maioria sob controle de 
grupos chineses)15,  mas também pequenas produtoras piratas 
que se abastecem nas lojas estabelecidas formalmente no inte-
 
15 Conforme informações 
contidas no relatório da CPI 
da Pirataria, publicado em 
2004.
DILEMAS 111Vera da Silva Telles Nas dobras do legal e do ilegal
rior das galerias e que oferecem um verdadeiro kit de gravação 
(aparelhos, matrizes, fontes, senhas) para quem dispuser de re-
cursos para tanto e tiver a esperteza necessária para o trato do 
negócio (FREIRE, 2009).
Aqui, fi ca tudo embaralhado, intrincado, mas é indife-
renciado talvez apenas para o consumidor, para quem pouco 
importa a procedência legal ou ilegal do produto transaciona-
do. Voltamos aqui às dobras do legal-ilegal. É justamente nesse 
ponto que os negócios são feitos, as oportunidades aparecem e 
a riqueza circula. Afi nal, é um mercado que, a rigor, se alimenta 
dos controles e interditos legais-formais e que gera uma riqueza 
que depende justamente dos artifícios inventados e agenciados 
para contornar restrições, controles, fi scalizações (TARRIUS, 
2007; PERALDI, 2002, 2007a, 2007b). Como diz Fernando Ra-
bossi em seu estudo sobre os sacoleiros que transitam na fron-
teira com o Paraguai (Ciudad del Este), há uma “articulação 
particular entre regras e práticas” que precisa ser bem entendida, 
uma “dinâmica em torno das regras” que é fundamental para 
se compreender os modos de territorialização desse comércio, 
a espacialização das trocas e a distribuição das possibilidades e 
oportunidades desses que fazem da venda de rua uma forma de 
“ganhar a vida” (RABOSSI, 2005, p. 169). Mais concretamente, 
e esse é o foco da pesquisa de Carlos Freire, nessas dobras do 
legal-ilegal, são colocados em ação agenciamentos práticos, que 
operam como pontos de ancoramento de circuitos econômicos 
variados e sobrepostos, fazem as passagens entre legal e ilegal, 
formal e informal, e se desdobram em verdadeiros dispositivos 
comerciais dos quais depende essa ampla circulação de bens, de 
mercadorias, de produtos, de pessoas. 
Porém, nada disso poderia funcionar sem sua articulação 
com um outro mercado, também ilegal, por onde se transa-
cionam mercadorias políticas, nos termos, como já dissemos, 
propostos por Michel Misse (2006). Aqui, entram em operação 
outras tantas redes e atores na interface dos poderes públicos 
(fi scais, gestores urbanos, vereadores, forças policiais), oscilan-
do entre acordos na partilha dos ganhos, a “compra de facili-
dades” (suborno, corrupção), troca de favores e clientelismo, 
compra de proteção e práticas de extorsão que são mais ou me-
nos ferozes e violentas conforme contextos, conforme micro-
conjunturas políticas, conforme o jogo das alianças e também, 
ou sobretudo, conforme o grau de incriminação que pesa sobre 
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essas atividades (MISSE, 2007). Os modos como as mercado-
rias políticas circulam são constitutivos da regulação desses 
mercados, compõem, fazem parte e condicionam os agencia-
mentos práticos que canalizam os fl uxos de mercadorias e isso 
é central para o entendimento das dinâmicas políticas inscritas 
nessas formas de economia urbana que pulsam, hoje, nos cen-
tros dinâmicos de nossas cidades, e alhures (FREIRE, 2008). 
Essa a dinâmica política inscrita nos modos de fun-
cionamento desses mercados. Mas o mercado não é uma 
entidade abstrata. É feito de um sistema de trocas, de 
interações, intercâmbios sociais, relações de poder. Três 
pontos a serem notados. 
Primeiro: os modos pelos quais se transacionam as mer-
cadorias políticas também circunscrevem as redes por onde a 
riqueza circula, algo como um excedente derivado das práticas 
de corrupção e extorsão, apropriado (e expropriado) pelas vias 
de expedientes crapulosos e que acionam outros tantos atores 
e operadores desses mercados16.  Segundo: é nesse terreno que 
se armam os jogos políticos que oscilam entre acordos e tran-
sações mafi osas, tolerância e repressão, acertos obscuros e con-
fl itos abertos e muito frequentemente estampados nas verda-
deiras batalhas campais envolvendo ambulantes, comerciantes, 
fi scais da prefeitura, gestores urbanos, polícia. Aqui, no cerne 
da gestão diferencial dos ilegalismos, para retomar a discussão 
de páginas atrás, confi gura-se um campo de confl itos e dispu-
tas que se deslocam e se diferenciam conforme os modos de 
territorialização desses mercados e a procedência dos produ-
tos, os interesses envolvidos, conveniências políticas, o cacife 
político dos atores em cena (FREIRE, 2008). Terceiro: no jogo 
oscilante entre tolerância, transgressão consentida e repressão 
estabelece-se, na verdade, uma outra clivagem, transversal às 
territorialidades desses mercados, mas que marca a diferença 
entre os empresários do ilegal e os vendedores de rua dos quais 
depende essa ampla e vastíssima circulação de produtos de 
procedência duvidosa. Gestão diferencial dos riscos, diz Carlos 
Freire: os empresários dos negócios ilegais, sobretudo contra-
bando e pirataria, acobertados nas fachadas legais de seus em-
preendimentos incrustados nas lojas estabelecidas nas galerias, 
acionam dispositivos variados para neutralizar as possibilida-
des de responsabilização criminal desse comércio ilegal. Para 
eles, na pior das hipótese, recaem, para lembrar os termos de 
17 Essa é questão discutida 
por Peraldi (2007) no con-
texto desses comércios nas 
fronteiras européias.
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Foucault, os delitos de direito (fraude fi scal, sonegação, trapa-
ças variadas17).  Os riscos do contrabando e outras ilicitudes no 
percurso dessas mercadorias são todos eles transferidos para os 
vendedores de rua distribuídos nas miríades de pontos de ven-
da espalhados pela cidade e sobre os quais incidem as formas 
mais ostensivas de controle e repressão (FREIRE, 2009). 
Retomando o fi o da meada: aqui, nesse registro, o con-
tornar da lei, as dobras do legal e ilegal nos quais se alojam 
relações de poder e jogos de força inscritos na transação das 
mercadorias políticas e que operam, como Misse bem enfa-
tiza, como uma forma, aliás, mercantilizada de expropriação 
da soberania do Estado em suas prerrogativas de lei e ordem. 
É por isso que uma etnografi a desses mercados, tal como esta 
que vem sendo realizada por Carlos Freire, desdobra-se em 
uma etnografi a política que coloca em mira o Estado visto a 
partir dessas suas pontas que estão no centro nervoso dessas 
economias. São os vários agentes, procedimentos, práticas que 
se movem entre as instâncias formais de regulação política, de 
regulação econômica, de regulação urbana (tudo isso impli-
cado nesse comércio informal, que passa pelas lojas, que se 
espalha pelas ruas e se enreda nas dinâmicas urbanas de pro-
dução dos espaços) e os procedimentos extralegais, deslizan-
do para o arbítrio, a expropriação, a violência aberta. A rigor, 
isso também toma parte e é constitutivo desse deslocamento 
das fronteiras entre legal e ilegal – incerteza, indeterminação, 
dessas fronteiras – que acompanha essas formas de produção 
e circulação de riquezas. Mas é aqui também que se constitui 
um acirrado campo de disputas, envolvendo lojistas, ambu-
lantes, associações, sindicatos, fi scais da prefeitura, forças po-
liciais, gestores urbanos, vereadores e suas bases locais. Nego-
ciações difíceis, sempre instáveis e sempre refeitas em torno 
da gestão desses espaços e a distribuição de seus territórios. 
No centro dessas disputas, os jogos de força do clientelismo, 
dos mercados de proteção e práticas de extorsão. E também a 
negociação em torno dos patamares toleráveis de extorsão18. 
São nesses limiares, diz Freire, que se processa a disputa pela 
apropriação dos excedentes gerados pelo comércio de rua. 
É assim no centro da cidade, é assim também nos vários 
pontos de concentração do comércio popular nas regiões peri-
féricas. Aqui, os produtos circulam por meio de acordos nem 
sempre fáceis de serem mantidos entre organizações mafi osas, 
17 De acordo com o rela-
tório da CPI da Pirataria, 
Law Kin Chong, tido como 
o maior contrabandista do 
país, é dono do Shopping 
25 de Março, tem negócios 
na Galeria Pagé e no Shop-
ping Oriental, além de ou-
tros depósitos de mercado-
rias que se estendem desta 
região até o Brás, passando 
por lojas da Avenida Paulis-
ta e Rua Augusta. Foi preso 
não por contrabando (“não 
comprovado”), mas por “in-
dícios de corrupção ativa”. A 
análise desse documento é 
matéria de pesquisa de Car-
los Freire.
18Vale a citação comple-
ta: “segundo informações 
dos próprios ambulantes, 
seriam quatro sindicatos 
apenas em São Paulo que 
têm diferentes áreas de 
predominância na cidade 
e mais 160 associações de 
ambulantes, cada qual com 
uma maneira especifi ca de 
atuação e suas próprias 
alianças e bases de apoio. 
Esses sindicatos e associa-
ções negociam diretamen-
te com a prefeitura nas 
situações de confl ito, orga-
nizando manifestações nos 
casos de confrontos. Eles 
acabam atuando na ges-
tão dos espaços urbanos 
que concentram muitos 
ambulantes, quando não 
controlam diretamente a 
ocupação dos pontos. Ne-
gociam também os limites 
tolerados desse mercado 
de proteção ao promover 
denúncias contra agen-
tes da autoridade pública 
quando a extorsão atinge 
patamares muito elevados.” 
(FREIRE, 2008, p. 126).
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gente ligada ao tráfi co de drogas, comerciantes pobres, interme-
diários de empresas duvidosas, fi scais de prefeitura, vereadores 
e suas máquinas partidárias, tudo isso misturado com pressões, 
corrupção, acertos obscuros e histórias de morte. Aqui e lá, em 
todos os lugares, uma zona cinzenta feita de alianças, disputas 
e acertos escusos, tudo isso regido por relações de força que 
liberam uma violência sempre presente, sob formas latentes, 
mas potencialmente devastadoras.
Posto de observação III: A periferia é o lugar onde há 
“ou o acerto ou a morte, mas não a prisão” 19
O cenário é conhecido: redes superpostas e embaralhadas 
de pessoas, trocas, produtos, bens que circulam nas fronteiras 
incertas do informal e ilegal, entre expedientes de sobrevivên-
cia, o trabalho irregular, pequenos empreendimentos locais e os 
“negócios do crime” a gravitar em torno dos pontos de venda 
de drogas ilícitas: as tradicionalíssimas ofi cinas de carro, que se 
multiplicam por toda a periferia, em que se misturam o traba-
lho informal e a transação de peças de origem duvidosa, em co-
nexão (ou não) com os vários pontos de desmanche de carros 
roubados, tudo isso alimentando um espantoso mercado po-
pular de peças, motos e automóveis de “segunda mão”; os mui-
to modernos mercados de CDs piratas, produtos falsifi cados 
ou então contrabandeados (dos cigarros vindos do Paraguai, 
passando por isqueiros vindos sabe-se lá de onde, até os ele-
trônicos que chegam dos contêineres chineses desembarcados 
no porto de Santos), fontes de renda para os que agenciam os 
pontos de venda e  alegria sobretudo para os mais jovens (mas 
não só eles) com seus aparelhos de MP3, celulares modernos, 
aparelhos de som e DVD; ou então o atualíssimo e muito ren-
doso negócio com caça-níqueis que vem ocupando o lugar do 
tradicional jogo do bicho, além de, como este, também operar 
no jogo de luz e sombra entre intermediários obscuros, a com-
pra de proteção policial e os rendimentos generosos para os 
que alojam e operam essa versão moderna do jogo de azar hoje 
comum em qualquer birosca de um bairro de periferia20.  
É nesse plano que o varejo da droga se enreda nas tramas 
urbanas em que fl uxos de dinheiro, de mercadorias, de pro-
dutos ilegais e ilícitos se superpõem e se entrelaçam nas práti-
19 Devo a Alessandra Tei-
xeira a recuperação dessa 
expressão que compõe o 
repertório popular que cir-
cula nas periferias urbanas.
20 A imprensa já noticiou o 
lugar do comércio de má-
quinas de caça-níqueis nas 
operações de lavagem de 
dinheiro capitaneadas por 
redes transnacionais, das 
quais, como se pode su-
por, os modestos donos de 
birosca nas periferias não 
suspeitam nem poderiam 
imaginá-las. Cf. Maierovich 
(24/03/2007).
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cas sociais e nos circuitos da sociabilidade popular (TELLES e 
HIRATA, 2007). É nesse plano que as pessoas transitam pelos 
meandros desses circuitos embaralhados, assim como a prosai-
ca Doralice, que foi aqui o nosso primeiro posto de observação. 
É nesse plano que os produtos também circulam e as famílias 
podem exibir orgulhosas seus modernos aparelhos de som 
transacionados pelas vias das redes familiares e de vizinhança. 
Isso para não falar dos celulares, que trocam de mãos o tempo 
todo, aliás, em uma rotatividade espantosa (também dos chips) 
cujo circuito passa pelo comércio informal, pelos “mundos 
bandidos” e outros tantos meandros da sociabilidade popular. 
E é nesse plano também que, digamos assim, os “excedentes” 
dos negócios da droga também circulam, por exemplo, nas 
melhorias dos campos de várzea, nos programas sociais, nas 
festas juninas, nos presentes de fi nal de ano. O jogo aí, como 
bem sabemos, é mais complicado do que essas aparentes tri-
vialidades do cotidiano de um bairro de periferia. Mas o ponto 
que interessa aqui enfatizar é que tudo isso vai montando os 
jogos de vida feitos, afi nal de contas, também dessas trivialida-
des. Assim, por exemplo, no bairro no qual fazemos os nossos 
registros de campo, uma certa dona Justina solta vitupérios 
contra a “biqueira” – ponto de venda de drogas – instalada nas 
proximidades de sua casa, mas fi ca felicíssima com os ganhos 
obtidos na barraca de doces que ela montou na festa junina pa-
trocinada pelos “meninos”, revolta-se com a chegada da polícia 
(“eles não querem deixar a gente trabalhar”) e torce para que o 
acerto chegue a bom termo (“eles estão fazendo a coisa certa”). 
Ou então as famílias que fi cam satisfeitas com o fato de seus fi -
lhos passarem horas seguidas, do fi nal do dia às altas madruga-
das, em uma lan house instalada nas proximidades (“assim eles 
não fi cam por aí fazendo besteira”), mas que todos sabem que 
é empreendimento do “patrão” do pedaço. Aliás, é interessan-
tíssimo: aqui, na contramaré dos tempos que correm, é tudo 
mais-do-que legal: computadores, programas, equipamentos, 
nada é pirateado, muito menos de procedência incerta; tudo 
é comprado nas Casas Bahia, fazendo uso dos programas de 
fi nanciamento em nome de alguém com “fi cha limpa” na fa-
mília. Afi nal, eles sabem muito bem que ali eles teriam (e têm) 
que lidar com a chantagem e extorsão dos fi scais da prefeitura 
e não gostariam de ser pegos por esses “delitos de direitos”. E, 
sendo assim, lançam também mão dos muitos modernos e fi -
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nanceirizados circuitos formais do comércio popular sobre os 
quais se falou no início deste texto. 
Trivialidades. Tudo isso pode, ademais, parecer risível 
face à truculência de episódios recentes e não tão recentes (e 
no presente imediato em que essas linhas estão sendo escritas), 
que tomam a cena do Rio de Janeiro e que também ocorrem, 
com outras modulações, em São Paulo. Mas essas trivialidades 
persistem e compõem uma espécie de quase-normalidade. E 
é por isso mesmo que elas podem ser tomadas como referên-
cia para situar as questões postas nessas transversalidades de 
que são feitos os ordenamentos sociais e as formas de vida. Pois 
aqui, nesse plano, as mercadorias políticas também circulam e 
também compõem os jogos da vida. E isso muda o modo de 
entender (e descrever) essas quase-banalidades. De um lado, 
do ponto de vista das práticas sociais e das sociabilidades locais, 
as clivagens entre ilegalismos difusos e o crime estão longe de 
serem evidentes. Os sujeitos transitam nesses territórios poro-
sos, seguindo as comunicações laterais e transversais próprias 
do mundo social e por onde circulam bens, pessoas, também 
histórias, códigos, repertórios. Porém, esse o segundo ponto, a 
clivagem se impõe e é posta nos modos como a mercadoria po-
lítica circula, em um jogo oscilante entre tolerância – ou “vis-
ta grossa”, como se diz –, acertos negociados e extorsão, tudo 
se fazendo também nesse lusco-fusco do legal-ilegal. No caso 
do varejo da droga, o jogo é mais pesado, como bem sabemos. 
Aqui, a versão mais truculenta e violenta e, muito frequente-
mente, extrema (execuções, extermínios). 
As práticas corriqueiras, mas não banais, dos mercados de 
proteção, com suas rotinas, seus tempos, seus procedimentos, 
seus lugares, protocolos, a cenografi a como as coisas aconte-
cem, traçam territórios, marcam as fronteiras, introduzem a 
clivagem, mesmo que tudo isso esteja, no plano dessas triviali-
dades, esfumaçado. Mas dona Justina sabe muito bem do que 
se trata quando os policiais chegam para atrapalhar o negócio 
de sua barraca na festa junina, às vezes à paisana, às vezes de 
modo ostensivo, com suas viaturas. Todos sabem do que se tra-
ta quando eles rondam o negócio da lan house. Ou a birosca 
onde “tudo” acontece. Isso para não falar, é claro, dos episódios 
recorrentes em torno da biqueira, mas aqui, diferentemente 
dos outros casos, não há ambivalência nenhuma a ser desfei-
ta com a presença das “forças da ordem”, faz parte da rotina 
DILEMAS 117Vera da Silva Telles Nas dobras do legal e do ilegal
do próprio negócio. É, entretanto, essa presença rotineira (e os 
riscos também rotineiros) que fi nca as marcas de que ali é o 
território do crime. 
Quando essas práticas assumem as formas mais violentas, 
chantagem, extorsão, invasão, mortes e extermínios quando 
as coisas saem dos eixos (acertos desestabilizados pelas razões 
mais variadas), o epicentro é a biqueira, mas a zona de arbítrio 
se expande. Relações de força que transbordam para todo o 
entorno. Conhecemos a cena: sob o pretexto de “caça aos ban-
didos”, sucedem-se as batidas policiais, invasão de domicílios, 
espancamento, chantagem, extorsão, expropriação, mortes e 
extermínios. Na prática, um total embaralhamento e inversão 
dos critérios que defi nem a ordem e seu avesso ou, então, para 
usar a expressão corrente no universo popular, “o lado certo” 
e o “lado errado” das coisas da vida. Não se está falando aqui 
nada de novo. Porém, há aí algumas questões sobre as quais 
vale se deter. Se a clivagem entre ilegalismos e crime é posta 
pelos processos de incriminação, essa clivagem é marcada pelos 
modos como os mercados de proteção e práticas de extorsão se 
processam. Quer dizer: essa clivagem é sobreposta pela própria 
ilegalidade (e arbítrio) da mercadoria política (MISSE, 2006). 
Nas suas formas mais violentas, explicita-se o que está inscri-
to nas suas modalidades mais corriqueiras e brandas, se é que 
se pode dizer assim. Aqui, nesse registro, nas suas formas mais 
violentas, não se trata propriamente de uma porosidade do 
legal-ilegal, não se trata de fronteiras incertas entre o informal, 
o ilegal, o ilícito. Mas da suspensão dessas fronteiras na própria 
medida em que fi ca anulada a diferença entre a lei e a transgres-
são da lei. A lei é como que desativada. E isso signifi ca dizer que 
é a própria diferença entre a lei e o crime que se embaralha e, 
no limite, é ela própria anulada. 
Aqui, se está no cerne do que Agamben defi ne como “estado 
de exceção”. Em suas confi gurações contemporâneas, práticas e 
situações instauradas no centro da vida política (e de sua norma-
lidade democrática), fazendo estender uma zona de indetermi-
nação entre a lei e não-lei, terrenos de fronteiras incertas e sem-
pre em deslocamento nos quais todos e cada um se transformam 
em vida matável, “homo sacer” (AGAMBEN, 2007)21.  É isso que 
permite acionar uma espécie de direito de matar, sem que isso 
seja considerado um crime. É isso o que está posto nessas situ-
ações que se repetem nas periferias urbanas. É o que está posto 
21 Além das situações de 
desarranjo nos “acertos”, 
há  ainda os episódios re-
correntes de intervenção 
policial-militar, em relação 
(ou não) com os mercados 
de proteção. Note-se: os 
493 mortos em uma sema-
na como revide da Polícia 
Militar aos ataques do PCC 
em maio de 2006. Ainda: 
o arbítrio e violência que 
acompanham  a denomi-
nada “Operação Satura-
ção”, apresentada como 
modalidade “moderna” e 
“inovadora” de uma política 
de segurança hoje regida 
pela lógica da intervenção 
pontual e de “emergência” 
(imperativos da “urgência”) 
nos territórios ditos “pro-
blemáticos”. “Emergência” 
e “urgência”, essas noções 
inefáveis cuja defi nição 
faz parte do poder discri-
cionário das “forças da lei”, 
compõem a gramática dos 
estados/situações de ex-
ceção (AGAMBEN, 2007). A 
propósito, são de interesse 
as questões propostas por 
Frederic Gros (2006, 2008), 
também Graig Calhoun 
(2004). Tratar dessas ques-
tões exigiria muito mais 
espaço do que é possível 
nestas páginas.
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e exposto nessa expressão que acompanha os registros policiais 
– “resistência seguida de morte”, uma categoria que não tem 
existência legal, mas que é aceita no processamento judicial, que 
opera como uma espécie de autorização para matar, avalizada 
pelas próprias instâncias estatais, também judiciais, invertendo 
tudo e suspendendo todas as diferenças, de tal modo que toda e 
qualquer execução vira outra coisa, o crime é atribuído à vitima 
em supostas “guerras de quadrilha”, “troca de tiros”, “resistência 
à prisão” (SOARES, MOURA e AFONSO, 2009). Mais no Rio 
de Janeiro do que em São Paulo, essas situações já foram pes-
quisadas, estudadas e etnografadas. Michel Misse mostrou em 
seus vários trabalhos, já não de hoje, que são práticas enraizadas 
em uma história de longue durée que ele tratou de reconstituir e 
discutir (MISSE, 2006). Em termos político-conceituais, trata-se 
de uma expropriação ou apropriação privada da soberania do 
Estado, diz Misse. Um Estado que nunca chegou a garantir o 
monopólio da violência legítima, diz ainda o autor. Em outra 
chave teórica, talvez se possa reformular a questão, pois se trata 
do modo como a soberania do Estado se efetiva pelo poder de 
suspender a própria lei (AGAMBEN, 2007). É algo que pode ser 
visto, fl agrado e, como propõem Das e Poole (2004), etnogra-
fado, seguindo os modos de operação das forças do Estado em 
suas pontas, seus movimentos, seus procedimentos e os tempos 
pelos quais vai se repondo essa indiferenciação. Produção das 
margens, dizem as autoras, que não se confundem com um 
lugar defi nido, periferia ou territórios de pobreza, mas que se 
deslocam, se fazem e refazem conforme mudam os alvos, as con-
veniências, o foco das atenções dos representantes dos poderes 
estatais nessas pontas em que o Estado afeta formas de vida. E 
circunscreve a própria experiência que os sujeitos fazem (e ela-
boram) da lei, do Estado, da autoridade, da ordem e seu inverso. 
De alguma maneira isso está inscrito no repertório popular que 
circula nos meandros da vida urbana: “Eles são bandidos piores 
que bandido assumido”, é o que se diz. Todos dizem e todos têm, 
ademais, alguma evidência para mostrar e por onde estruturar 
uma narrativa que fala do embaralhamento desses lugares, da 
inversão dos sentidos, do lado certo e o lado errado. 
Mas é também por isso que esses lugares produzidos 
como “margem” são estratégicos para o entendimento dos or-
denamentos sociais urdidos nessas fronteiras porosas do infor-
mal, ilegal e ilícito e que, retomando o argumento de partida, 
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estão no centro da experiência contemporânea, aqui e alhures. 
Na sua radicalidade, explicita-se o que está contido na gestão 
diferencial dos ilegalismos que se processa nos meandros do co-
mércio popular, que foi aqui o nosso segundo posto de obser-
vação. E também nos ilegalismos difusos que se pode apreender 
no mundo social e que estão crivados nas mobilidades laterais 
das fi guras contemporâneas do trabalhador urbano, nosso pri-
meiro posto de observação. Em termos gerais: as dimensões 
políticas dos ilegalismos urbanos que circunscrevem também 
campos de experiência. E que ganham confi gurações diversas e 
próprias aos seus diversos modos de territorialização.
Mas, então, vale perscrutar a lógica de verdade contida no 
dito popular que abre este tópico: “ou o acordo ou a morte, não a 
prisão”, é assim na periferia. No jogo oscilante entre tolerâncias, 
acertos (ou morte) e prisão, defi nem-se as dimensões territo-
rializadas da gestão diferencial dos ilegalismos: o dispositivo pe-
nal (quer dizer: legal) recai sobretudo sobre uma criminalidade 
urbana difusa, avulsa, desterritorializada, mas concentrada em 
regiões não periféricas da cidade22.  É sobretudo essa pequena 
criminalidade que vem alimentando e abarrotando os dispositi-
vos carcerários, resultado do endurecimento penal dos últimos 
anos (TEIXEIRA, 2009; SALLA, 2007). No Brasil, o aumento 
da população carcerária mais do que dobrou entre 2000 e 2006. 
No estado de São Paulo, a situação é ainda mais acentuada: a 
população carcerária triplicou entre 1994 e 2004, de 31.842 para 
108.480 pessoas. Em 1989 eram 28 estabelecimentos prisionais; 
144, em 2006 (SALLA, 2007). O chamado encarceramento em 
massa é um fenômeno geral, também transversal aos países a 
norte e sul do Equador. Aqui, como bem sabemos, isso ganha 
contornos próprios às versões brasileiras do Vigiar e punir. É 
uma discussão que foge ao escopo deste artigo. Mas esses dados 
interessam para situar o fato de que indivíduos com passagens 
pelos dispositivos judiciais-carcerários são cada vez mais pre-
sentes no cenário urbano atual, aqui e alhures.23 A questão está 
na pauta dos debates atuais (WACQUANT, 2008; GARLAND, 
1999, 2001). Impossível enfrentá-la nos limites deste texto. Po-
rém, reatando o fi o da meada, seria possível dizer que as atuais 
redefi nições das formas de controle afetam esses trabalhadores 
urbanos que transitam nas fronteiras porosas do legal e ilegal. 
Quer dizer: afetam os percursos das “mobilidades laterais” que, 
agora, passam, com uma frequência cada vez maior, também 
22 Devo a Alessandra Tei-
xeira a formulação dessa 
questão. Dados e informa-
ções sobre esse perfi l da 
população encarcerada 
podem ser encontrados em 
Boiteux (2009).
23 Vale a citação: “[Nos Es-
tados Unidos] o encarcera-
mento tornou-se uma insti-
tuição social que estrutura 
as experiências de grupos 
sociais inteiros. Tornou-se 
parte do processo de socia-
lização. Cada família, cada 
domicílio, cada indivíduo 
em sua vizinhança tem uma 
experiência pessoal e direta 
com a prisão – através da 
esposa, de um fi lho, de um 
parente, de um vizinho, de 
um amigo. Encarceramento 
que deixou de ser o destino 
de um punhado de indiví-
duos criminosos, e torna-se 
uma instituição que ganha 
forma para amplos setores 
da população. (...) Temos, 
hoje, verdadeiras bibliote-
cas de pesquisas em crimi-
nologia sobre o impacto da 
prisão sobre os indivíduos 
encarcerados, mas quase 
nada sobre o seu impacto 
social nas comunidades 
e suas vizinhanças” (GAR-
LAND , 2001, p. 2). 
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entre a rua e a prisão. É isso o que está posto no campo das pos-
sibilidades da prosaica Doralice, mesmo que ela não seja pega 
pelos dispositivos penais. Mas não deixa de ser espantoso como 
a teia de suas relações é também feita de gente que foi presa, 
parentela, conhecidos próximos e vizinhança, aliás, também os 
“contatos” e fornecedores dos quais dependia o seu precário e 
muito inofensivo negócio de CDs piratas. São histórias que cir-
culam e que compõem o repertório popular, situações que se 
repetem e que também tecem as tramas dos mundos urbanos 
em que essas histórias minúsculas acontecem. 
Isso tudo é matéria de pesquisa. No entanto, se se 
corre aqui o risco de se passar tão rapidamente, de modo 
tão ligeiro, por uma questão dessa envergadura, é porque 
não é possível evitá-la. Menos por conta da lógica interna 
de um argumento e mais, muito mais, por uma imposição 
de evidências que não se pode contornar.  Faz parte do di-
ário de campo de qualquer pesquisador que circule pelas 
periferias da cidade a constatação de que é, hoje, quase 
impossível encontrar uma família que não tenha contato 
e familiaridade, direta ou indireta (conhecidos, vizinhos, 
parentes), com a experiência do encarceramento. Isso 
levanta a pergunta sobre o modo como essa experiência 
afeta práticas cotidianas e os modos de organização da 
vida familiar: o “jumbo” – a sacola com mantimentos e 
bens de primeira necessidade que os familiares levam aos 
presos em dias de visita –, os apoios, as visitas, os advo-
gados, a busca de recursos e solidariedades. E, junto com 
isso, a ativação de redes sociais que passam, também elas, 
por essas fronteiras porosas de legal-ilegal, lícito-ilícito, 
para mobilizar recursos, suportes, bens, informações de 
que depende a vida dos parentes aprisionados. 
Como Rafael Godoi mostra em sua pesquisa, esses são 
alguns dos  “vasos comunicantes” (existem outros) que cons-
troem os circuitos que conectam bairros e prisões. São prá-
ticas que afetam a vida dos presos, tanto quanto as pessoas 
direta ou indiretamente envolvidas com a prisão. São condu-
tos pelos quais a experiência prisional se difunde no meio ur-
bano (GODOI, 2009), passa a compor o repertório popular, 
as histórias, os casos, os acontecimentos e suas truculências, 
também a linguagem e os protocolos que regem o “proceder” 
no interior das prisões, no “mundo bandido” e nos mundos 
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urbanos onde tudo isso circula (HIRATA, 2006). Como diz 
Fernando Salla, as “tramas e os dramas da vida prisional che-
gam a esses bairros; os códigos, as condutas, também”. De um 
lado e de outro circulam percepções, comportamentos, expe-
riências de coerções dentro e fora das prisões (SALLA, 2009, p. 
9).  Temos aí pistas a serem seguidas se quisermos entender o 
solo em que se ancoram os grupos criminosos, em particular 
o PCC, sua importância e suas capilaridades no mundo urba-
no, para além de suas características internas e a natureza dos 
negócios que eles dominam (SALLA, 2009). 
Este é o ponto a ser destacado: o dispositivo carcerário 
compõe hoje uma referência urbana e redesenha os circui-
tos da cidade. Em torno dele, nas fronteiras também poro-
sas do fora e dentro de seus muros, há toda uma trama de 
relações que vai sendo tecida, em um jogo social variado 
que termina por desativar a binaridade ordem-desordem 
pela qual os dispositivos disciplinares (aqui, novamente 
Foucault) recortaram e formalizaram as transgressões24.  O 
fato é que o ex-presidiário (ou o foragido) é hoje um perso-
nagem urbano presente (e cada vez mais presente) nas tra-
mas da cidade: seja como operador dos vários ilegalismos 
da economia urbana; seja como componente importante 
nessa espécie de reprodução ampliada dos mercados ilíci-
tos (e da criminalidade urbana) na própria medida em que 
se encontra cativo de formas de controle que o mantém no 
circuito fechado da “delinquência” – como diz Foucault, 
uma forma subordinada dos ilegalismos populares; seja 
ainda porque está presente, o tempo todo, nos agencia-
mentos da vida cotidiana e nas redes sociais que passam 
pela família, pelas relações de vizinhança e todas as cum-
plicidades tecidas no jogo das reciprocidades populares. 
É um personagem presente nesses territórios produzi-
dos como “margem” e, no intrincamento das relações e 
circuitos que aí se superpõem, ele é também parte ativa 
dos ordenamentos sociais que aí também vão se fazendo, 
nos modos sempre situados, relacionais, contextuais pelo 
quais os critérios de ordem e seu inverso são negociados, 
“o lado certo da coisa errada” como se diz no “mundo 
bandido” (HIRATA, 2006) ou o seu inverso quando é a 
própria experiência da lei que faz embaralhar, inverter e 
reverter os sentidos e direções do “certo” e “errado”.
24 A questões discutidas 
por Manuela Cunha (2002) 
no contexto português tem 
paralelos notáveis com as 
situações encontradas nas 
periferias paulistas.
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Sem conclusões, nem considerações fi nais
O mapa dos ilegalismos continua a trabalhar sob o modelo 
da legalidade, diz Deleuze ao comentar Vigiar e punir. E, com 
isso, Foucault mostra que “a lei não é um estado de paz nem o 
resultado de uma guerra ganha: ela é a própria guerra e a estra-
tégia dessa guerra em ato, exatamente como o poder não é uma 
propriedade adquirida pela classe dominante, mas um exercício 
atual de sua estratégia” (DELEUZE, 1988, p. 39). 
Essa é uma pista interessante a ser seguida, se pudermos 
(ou formos capazes de) rastrear outras direções. Pois nessa 
guerra, surda ou aberta, vão se lançando as demarcações da 
vida social, diagramas de relações e formas sociais engendra-
das nessas dobras do legal e ilegal, também ou sobretudo nas 
“margens” produzidas pelos modos de operação das forças da 
lei. É o que se pode apreender ao seguir o modo como pessoas, 
bens, produtos e riquezas circulam nessas tênues fronteiras de 
legal-ilegal, também as histórias, percepções, códigos e reper-
tórios: uma disputa que desloca, faz e refaz a demarcação entre 
a lei e o extralegal, entre justiça e força, entre acordos pactuados 
e violência, entre a ordem e seu inverso, também os limiares do 
tolerável e intolerável, esse ponto que estala nas formas aber-
tas de confl ito e que também se pode ouvir nos “rumores da 
multidão” (THOMPSON, 1966)25.  É isso que se inscreve, em 
fi ligrana, nas formas de vida e nos percursos das “histórias mi-
núsculas” que as atravessam. É o que se explicita nas arenas de 
disputas e confl itos em que as próprias fronteiras da economia 
estão se redefi nindo nos meandros (em disputa) dos mercados 
ditos informais. E essa é também uma maneira possível de ver 
(e descrever) o que acontece nos territórios produzidos como 
“margem”. Talvez seja essa a experimentação empírica e teórica 
que somos levados a fazer ao seguir os traços dos ilegalismos 
nos meandros do mundo urbano atual. 
25 Nessas formulações, ins-
piro-me abertamente em 
Das e Poole (2004) quan-
do as autoras propõem as 
“margens” como espaços 
de criatividade (não con-
fundir com “resistência”).
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